NỖI NHỚ SONG THÂN  -  VU LAN LAN MAN VỀ MẸ. ..

Hàng Quốc Dân   &    Liên Khôi Thục

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VU LAN LAN MAN VỀ MẸ...

 

1.      Thuở nhỏ tôi rất ăn chuối, đơn giản nhà nghèo chẳng quà bánh nhiều trong khi chuối món trái cây dân dã rẻ tiền mùa nào cũng sẵn. Ngày rằm mồng một tôi thường lẽo đẽo theo các già trong xóm đi chùa làng. Thừa những lúc cụ bận tiếp khách, các chú tiểu lo tưới cây, tôi lẻn đến bàn phật nhanh tay bẻ liền vài trái chuối bỏ túi quần trong lúc mắt không ngừng nơm nớp ḍm chừng đức Phật. Thương ghê! Những lúc ấy mắt Phật vẫn hiền từ, môi vẫn nở nụ cười nhân ái. Tôi thích Phật rất nhiều kể từ dạo ấy. Lại nhớ hồi lớp một, trên ghế ông nải chuối chưa cúng. Trước giờ đi học tôi cứ khăng khăng đ̣i ăn trong khi cương quyết không cho chưa thắp nhang. Giằng co măi cuối cùng tôi yêu sách không chịu đi học. nói:

 

-         Mày "" để tao dẫn mày lên méc thầy.

 

Tôi thách biết rất ngại tới trường bởi hay ăn mặc lôi thôi lúc nào cũng quần ống xăn ống xổ. Vậy trái với dự đoán của tôi, xăng xái nắm tay lôi tôi đến lớp. Tôi, mặc quần đùi áo thun, một tay cầm vở kẹp cây bút ch́, tay kia bị kéo đi. Đoạn đường ngắn chừng 300 m một cuộc đấu trí khá căng. Đến cổng trường, các lớp đă tiết học. Tôi liếc nh́n thấy sắc mặt tỉnh . Khi bác cai mở cổng, phăm phăm dẫn tôi đến sát cột cờ giữa sân trường. Một vài thầy giáo nghiêm trang đi dọc hành lang. Tiếng học tṛ đọc bài các lớp vang lên rộn . C̣n cách chừng 10m tới lớp học, hỏi:

 

-         Sao? Tao dắt mày gặp thầy hiệu trưởng nghen?

 

Bấy giờ tôi mới chấp nhận thua cuộc, nhẹ nhàng gỡ tay , xuống giọng:

 

-         Thôi dźa, để con dzô một ḿnh.

 

Phải lanh trí ứng xử chứ để khai ra sự t́nh th́ quê chết!

 

Lần khác, lúc tía đi làm, nhà chẳng ăn trên trang thờ nải chuối đang chín mùi, bên dưới khung cửa hông thông ra nhà sau. Hai anh em đồ thế, thằng anh đ̣ng đ̣ng để thằng em bám vào cánh cửa đu lên trong lúc thằng anh giữ chặt cánh thẳng góc với vách tường cho khỏi đung đưa. Trang thờ cao gần 2,5m, chồm lấy được nải chuối một kỳ công lạng quạng bể đầu. Chiều về, thắp nhang thấy mất nải chuối. Sau một hồi tra vấn, chối quanh chối co không được, cuối cùng hai thằng cu đành thú tội nhưng không tin bởi nghĩ trang thờ cao quá không thể nào lấy được. bắt làm lại coi (giống như giờ công an hay bắt phạm nhân tái dựng hiện trường). Tía cười lắc đầu ngao ngán trong khi bặm môi đè cổ hai thằng nằm xuống hạch tội. nói không phải tiếc nải chuối nhưng phải đánh đ̣n leo vậy quá nguy hiểm. Sau phán:

 

-         Nải chuối bao nhiêu trái th́ mỗi thằng lănh bấy nhiêu roi.

 

Sau một hồi kỳ kèo quỳ lạy xin tha, "phát" cho mỗi thằng 3 roi cháy đít. Số c̣n lại lấy cục than ghi nợ trên vách. Từ đó về sau, thấy chuối (trên ghế thờ) dẫu thèm nhưng sợ roi nên chỉ khi nào được cho phép mới dám rớ vào.

 

2.      Nhà ngoại nằm sâu trong đồng, cách nhà tôi chừng một cây số. mất đă lâu, các cậu mợ đều ra riêng chỉ một ḿnh ông sống thui thủi trong căn nhà vườn thênh thang hiu quạnh. vậy mỗi lần thấy thằng cháu Tàu lai ngoài "phố" về chơi ông mừng lắm. Cây trái trong vườn thứ cháu muốn ông đều hái cho liền. Mỗi lần gặp, ông hay chào câu quen thuộc:

 

-         Hây , bố lố mài, kha!1” Các Chú2 d́a chơi à. Các Chú tiền cho ông xin ít đồng xài chơi.

 

Sẵn trong túi ít đồng tôi dợt le cho, vậy ông mừng lắm. Từ đó lần nào về tôi cũng chôm của it đồng để tặng ông. hôm tôi ŕnh rút 5 đồng trong giỏ chẳng may bắt được. Tôi vừa lúng túng vừa sợ xanh mặt. hỏi lấy tiền làm , tôi t́nh thiệt nói lấy cho ông. thở dài nói:

 

-         Cho ông th́ được nhưng muốn lấy phải hỏi tiền làm khổ lắm!

 

Thương quá, tôi bỏ lại tiền sau này không thấy ông xin nữa. Biết tôi thích nuôi , ông lựa cho con trống choai tôi mừng quí như vàng. Nhờ chăm kỹ lớn như thổi lại đẹp sáng sáng gáy thật vui tai. Một buổi chiều nọ, trời chạng vạng, chị mái nhà ai chạy lạc sân quờ quạng không biết lối về. Tôi nhanh tay lấy thúng úp được xong bỏ lồng nhốt chung cùng trống. Lâu nay sống đơn độc giờ tự nhiên người đẹp "từ trên trời rơi xuống" trống trổ tài galant hết cỡ. Quả một cặp đẹp đôi! Bất ngờ tối về, phát hiện, hỏi:

 

-         đâu?

 

Tôi khai thiệt, bảo đem trả cho lẹ. Tôi tiếc nuối gắng căi:

 

-         Biết của ai trả!

 

ra lệnh :

 

-         Một thả, hai ăn đ̣n. Nói mau!

 

nhiên tôi dại chọn phương án 2 cảm thấy rất tiếc. Vậy tháng sau, một ngày đầu thu, khi tôi thức dậy thấy vắng tiếng gáy, phát hiện mất chú , tôi khóc to. Khi tía nói bán đó, không phải mất đâu, tôi càng khóc dữ hơn. Trưa đi chợ về "hối lộ" tôi bịch kẹo. Tôi dỗi không ăn nên thấy mặt buồn xo. Măi tới tối tôi mới ăn gói kẹo ( tiếc) cũng nhờ tía giảng giải. Chắc kẹt lắm mới làm vậy chứ thừa biết tôi quư con cỡ nào! Từ bỏ thú vui "chăn nuôi," tôi lần sang chuyện đi câu. Tôi quyết định câu cắm ( muốn bắt to) thế tôi lại về xin ông gốc tre để vót cần. đang dăy cỏ vườn vậy chìu cháu, ông cũng hục phát gai chặt được một khúc. Lúc mang gốc tre thấy chân ông bị gai quào máu chảy ṛng ṛng thằng cháu bất nhơn, đă không hỏi thăm, lại chê ngắn c̣n đ̣i ông chặt cho khúc khác. Điên tiết, ông ném gốc tre may tôi tránh được; chưa đă giận ông c̣n với theo phang luôn cây rựa. May lúc đó tôi nhanh chân vọt ra ngoài cổng chứ không th́ cũng què gị. Bẵng đi cả tháng trời tôi không dám về, rồi chuyện cũng tới tai, không tha, nọc ra cho một trận đ̣n nhừ tử.

 

... Thắm thoát tôi được lên lớp 6. Rời khung trời tiểu học, học hành th́ ít rong chơi đồng ruộng th́ nhiều. Giữa năm đó, anh đầu mất bệnh. Nhiều tháng trời chiều nào ngồi vào mâm cơm cũng khóc măi nhớ thương. thương phải anh tôi chăm ngoan học giỏi; trái với tôi, học th́ ít quậy hơi nhiều. Giữa năm lớp 9, tía tôi lại ra đi.

 

Lên lớp 10, kiến thức bắt đầu nhiều nên muốn chơi cũng không được. Cũng như nhiều bạn , trong số các môn, học tṛ nông thôn chúng tôi khá vất vả về môn sinh ngữ. Những ai đă từng học qua ngoại ngữ đều biết, khó khăn nhất kỹ năng nói. trường, mỗi thầy từ lại đọc không giống nhau. Nghe mấy anh lớp lớn mách nước muốn tiến bộ phải học qua radio, qua đài BBC hay VOA hay băng cat-set. Thế tôi theo nài nỉôi xin mua một radio cassette, thứ rẻ tiền thôi. nhứt quyết không cho lấy cớ không tiền. Sau quá tôi chơi bàitiền trảm hậu tấu" ăn cắp tiền mua rồi tính sau. Lúc đi chợ về thấy cái máy trên bàn, hỏi:

 

-         Của ai?

 

Tôi làm bộ b́nh tĩnh trả lời:

 

-         Con mua đó!

-         Tiềnđâu?"

-         Con lấy của .

 

Nghe xong thả đ̣n gánh, ngồi phịch xuống đất, mồ hôi trán ra. khóc mắng tôi phung phí. Tôi không nói cũng khóc theo, xong bệu bạo nói:

 

-         Con mua để học , phung phí đâu

 

Sau đó không nói thêm bởi chuyện cũng "lỡ" rồi. C̣n tôi "trót dại" nên phải vùi đầu học chớ không th́ lại tiếp tục bị ăn đ̣n.

 

 

C̣n tiếp

 

 

 

 

 

Liên Khôi Thực 蓮魁實

Nha Trang, Việt Nam, Vu Lan 2023

 

 

 

 

 

Chú Thích:

 

  1. Đây một câunói hay mắngđùa thường ngày của một số người Hải Nam. Ở đây ông chỉ thuần túy đùa với đứa cháu ngoại mang ½ ḍng máu người Hoa.
  2. “Các Chú”: từ chỉ người Khách Trú, sau này chỉ người Tàu nói chung.

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 投稿 郵請寄 ***

Bài vở & h́nh ảnh xin gởi về Ban Phụ Trách KHAIMINH.ORG

 

VanNgheGiaiTri@KhaiMinh.org

 

 

 

 

 

啓明网站 | Copyright © 2004 - Present KHAIMINH.ORG | Website Disclaimer